Анджей Сапковський: людина, що придумав «Відьмака»

По-перше, він крутий. Він придумав Геральта, ведьмаков, Трисс, Цири, всіх-всіх-всіх. Він лауреат численних премій і неймовірно шануємо в Польщі. Його називають «польським Толкином». Кажуть, у нього нелегкий характер - що ж, перевіримо.
«Удачі, Роберт. Це не найприємніший в світі співрозмовник », - попереджає мене один з користувачів Твіттера. «Удачі, вона тобі знадобиться», - додає інший.
Здається, Сапковський дуже не любить відеоігри, але як би він не старався, уникнути їх не виходить. Де б він не з'явився, люди запитують його про ігри «Відьмак» студії CD Project Red. Грає він в них? Надихають вони його? Вдячний він творцям ігор за такий піар? Це ж як потривожити осине гніздо. Мені здається, це не віщує нічого доброго.
Я тинявся по відділу з детективами книгарні «Уотерстоунс» в Бірмінгемі, коли ззаду мене хтось нарешті оголосив, що Анджей Сапковський приїхав.
Все почалося в 1985 році. Сапковський працював у зовнішній торгівлі, продавав хутряні вироби. Йому було 38 років, він економіст за освітою, знав кілька мов, і письменство не було його головним заняттям. Але він дуже любив читати фентезі, купуючи книги в усіх країнах, куди вирушав по роботі. Щороку, коли він приїжджав в Монреаль на ярмарок хутра, насамперед Сапковський відправлявся в книжковий магазин. «А у вас є нові" Хроніки Амбера "Желязни?», - запитував він, затамувавши подих. - «Так? Чудово! Чудово! ». Він і не може до цих пір сказати, чому взяв участь в конкурсі оповідань польського журналу «Фантастика» в тому році.

Сапковський точно знав, чого він хоче: він хотів потрясти польську публіку. У нього було всього 30 сторінок, щоб це зробити. «Так мої любовні листи були довші!», - розповідає він зі сміхом тепер. «Ви уявити собі не можете, як я був популярний. Повірте, вони люблять слова. Але мені було дуже складно, коли мене обмежують 30 сторінками ».
Класична фантастика не підійшла б. Що робити? Написати казку - ось що він вирішив. Переписати польський фольклор, оживити його. Наприклад, взяти польську казку про бідного шевця, який переміг дракона. Швець зробив те, чого не могли зробити лицарі, тому що діяв не силою, а головою: він підсунув дракону набиту сірої тушу ягняти, і тому так обпекло горло, що він кинувся пити, випив половину річки і лопнув.
«Це брехня», - каже Сапковський. «Бідні шевці роблять хороші чоботи, а не вбивають монстрів. Солдати і лицарі? Вони в основному ідіоти. Священиків хвилюють тільки гроші і красиві юнаки. Хто ж тоді вбиває монстрів? Професіонали. Ви не покличете на допомогу бідного шевця, ви звернетеся до фахівця. Так я і придумав такого професіонала ».

Він назвав казку «Відьмак» і відправив в журнал «Фантастика»: «Я чекав відповіді рік. Я казав собі: "Я програв, я програв, ніхто не помітив мою історію, вона нікому не сподобалася" ». Але Сапковський не програв, «Відьмак» навіть майже переміг - переміг би, якби в той час фентезі користувалося б репутацією краще.
«У ті часи в Польщі фентезі вважалося чимось несерйозним для дурних хлопчаків пубертатного віку, так мені і сказали. "Твоя історія краща, але це фентезі, тому третє місце". Ну, журі це журі, вони здебільшого дурні, вони завжди надходять не так, як треба. Але публіка ... Відьмак зібрав величезну армію фанатів, його вплив на польський Фанді колосально, просто колосально. Всі говорили: «Ще! Ще! Ще! »
«Це не входило в мої плани, повірте. Я ніколи не збирався писати другу книгу. Але що ще мені залишалося після такого гарячого прийому? Я повинен був! Шанувальники вимагали, а де є попит, має бути пропозиція ».
Він написав ще розповіді - доповнення, видані в збірках «Меч призначення» (1992) і «Останнє бажання» (1993). Відчуваючи подальшу підтримку, Сапковський зважився на безпрецедентний крок: «Що ж, польські фанати, польський ринок, польський читач, заслуговують велику фентезі-сагу», - сказав він собі. - «Чому б польському авторові не написати таку?».

Все лише посміялися. «Все», - згадує Сапковський. Вони не повірили, що видавець поставить на обкладинку фентезійного роману польську прізвище і книга продасться. Але видавництво «СуперНова» зробила це, видавши в 1994 році перший роман саги про відьмак «Кров ельфів».
Сапковський, який не хотів змушувати шанувальників чекати нового роману більше року (він дуже добре пам'ятав, як був розчарований, приїхавши в черговий раз в Мілан і не знайшовши там нового Желязни), чесно здавав в видавництво по книзі щорічно. До 1999 року сага про відьмак була закінчена. От би Джордж Мартін писав так само швидко!
«А ви знали, що ми знайомі?», - відповів мені на це Сапковський. - «Ми знайомі і дружимо. Ми разом випиваємо неймовірну кількість пива ».
Сапковський і його сага про відьмак були популярні задовго то того, як за нього взявся CD Project. Більш того, CD Project був не першою компанією, яка наважилася зробити гру по книгам. Адріан Хмеляж ( «Bulletstorm», «The Vanishing of Ethan Carter») і студія «Метрополіс» були удостоєні цієї честі. Я детально розмовляв з Адріаном про «Відьмак, який не став грою» . Проект знайшов видавця, були зроблені скріншоти, але він виявився занадто амбітним і швидко згас.

CD Project став промацувати грунт в 2000е, про це я теж вже розповідав : Сапковський не пам'ятає деталей розмови, але пам'ятає його підсумок: домовилися про створення гри. «І вони принесли купу грошей!», - розповідає письменник. Загалом, тому він і сказав Хмеляжу «так».
Анджей Сапковський не уточнює, про які гроші йдеться. У свою чергу, Хмеляж сказав, що це була «хороша сума за польськими мірками 1997 року", а співавтор проекту Марчін Івіньскі пам'ятає, що це були «не дуже великі гроші».
Сапковський: «Я погодився на те, щоб вони написали повністю нову історію, використовуючи моїх персонажів і світ. Вони хотіли написати абсолютно нові історії, і я вирішив: чому немає. Покажіть, на що ви здатні ».
Відверто кажучи, Анджей Сапковський не думав, що вся ця задумка до чогось приведе. Ігри здавалися йому дурною штукою, ще з тих часів, коли потрібно було вбивати марсіан на старій телеприставки: «Гаразд, краще зіграємо в карти або вип'ємо горілки. Але вбивати марсіан - маячня. Так, я так саме і вважаю: це дурниці ».

Так Сапковський надав всі CD Project Red. Він не цікавився проектом, у нього не просили консультацій. Він був Анджеєм Сапковським - а ким були вони?
«Мене запитують, чи допомогли мені гри. Я відповідаю: "Так, в тій же мірі, в якій я допоміг ігор" Чи не гри зробили мені рекламу: я зробив рекламу ігор своїм ім'ям і своїми героями ».
Коли в 2007 році вийшла гра «Відьмак», ситуація почала змінюватися. Книговидавці зрозуміли, що вона допоможе вийти на нову аудиторію і перевидали серію в новому оформленні, відсилає до ігор. Все змінилося, і зв'язок між іграми та авторами стала менш очевидною. Чи не в Польщі, де Сапковський вже був національним героєм, але, наприклад, на англомовному ринку, де його не видавали жодного разу до 2008 року. «Це було страшенно погано», - розповідає Сапковський.
CD Project Red розквітав з кожною новою грою, а проблема збільшувалася. Якщо ви подивіться на обкладинку англійського видання зараз, то чи не здивуєтеся, чому читач міг запитати про Сапковського, чи не той це хлопець, який пише книги по іграх. «Так і сталося», - розповідає письменник, - «Я пам'ятаю мою реакцію: я знаю купу лайки, і я використав всі їх, на всіх доступних мені мовами».
«Років через двадцять хтось запитає: є така гра" Відьмак "- а як звали автора? Ніхто й не згадає. Якось звали - і добре ». Здається, Анджей Сапковський найбільше боїться саме цього. Його страх і сум'яття зрозумілі. Втім, чи так це важливо, якщо подумати, скільки грошей він заробив на продажі гри? Важливо, тому що - і в цьому невичерпне джерело його сказу - він не отримує від них нічого.
«Я опинився рідкісним ідіотом і продав їм відразу права на всю серію. Вони запропонували мені відсоток з доходу. А я сказав: "Та не буде ніякого доходу - женіть всю суму зараз!" Яким я був дурнем. Я все вклав їм в руки, бо не вірив у їхній успіх. Але хто міг його передбачити? Я не міг ».

Одночасно Сапковський віддає належне CD Project Red. За великим рахунком, не можна придумати кращої студії для цього проекту: «Вони зробили гру дуже добре. І вони заслужили всі, що отримують від цього проекту. Гра хороша, чудова ».
Сапковський не відмовляється і підписувати гри на презентаціях: «Так, я роблю це. Тому що коли люди приходять за підписом, я вважаю їх своїми фанатами. Якщо раптом вони протягнуть гру - я не відмовлю їм, це неважливо. Вони стирчать в черзі, подають гру - і що, я скажу: "Ні, я не підпишу, провалюйте"? Це дуже неввічливо ».
Незважаючи на знання кількох мов, Сапковський не має ніякого відношення до англійського перекладу книг.
«Абсолютно ніякого. Ніякої договір не дозволить автору контролювати переведення. Якщо трапляється важливий перекладач, він іноді звертається за порадою, іноді покаже фрагмент перекладу, але тільки по своїй волі - я не маю до цього відношення ».
Чи багато втрачається при перекладі?
«У італійців є прислів'я, яка дослівно означає:" Перекладач, зрадник ". Поляки кажуть: переклад як жінка - якщо красива, то невірна, якщо вірна, то некрасива ».
Хто знає? У голодної тиші, повислої після виходу «Відьмак 3: Дике полювання», багато нові фанати цілком можуть звернутися до творів Сапковського, можливо, саме його ім'я змусить їх взяти в руки книгу. Іронія в тому, що Сапковський, який приїхав на презентацію в Бірмінгем в п'ятницю ввечері, граючи з натовпом з декількох десятків людей, включаючи переклад на англійську мову книги, яку він написав 18 років тому, - ніколи ще створений ним світ не був такий популярний.

Багато в чому Анджей Сапковський відповідає своїй репутації, але багато в чому і дивує. Всупереч поширеній думці, він стверджує, що не так уже й ненавидить комп'ютерні ігри: «Справа в тому, що я не ненавиджу їх я зневажаю їх». - «Зачекайте-но, а не ви тільки що назвали їх дурними?» - «Я просто в них не граю! Але в цілому я нічого проти не маю. Я не маю нічого проти геймерів. Нічого ».
До того ж він набагато більш веселий, галасливий, войовничий. Він розповідає жарти так, ніби робить це в сотий раз, але все ще продовжує це робити. Він хоче розважити співрозмовника, як того і повинен хотіти оповідач, і як гумор проходить через усі його твори (і гри), так і основна риса його власного характеру - гумор. На папері багато його коментарі виглядають досить різкими, тому що складно передати словами те, яким чином він їх вимовляє: награно театрально. Іноді, насмілюся зауважити, це більше, ніж ввічливість: він спілкується з вами майже як з другом.
«Коли я придумав« Відьмака »і продав перший роман, мені було 38. Зараз мені 69. Ці емоції ... Я більше не хлопчик. Я можу розмірковувати про емоції. Я можу сказати: "Так, я заслужив це, все чесно". Але це не дає мені права прийти до Ватикану і оголосити себе святим ».
Говорячи про плани на майбутнє: в найближчі роки планується вихід фільму по «Відьмак» , Хоча деталі все ще не розкриваються. Сапковський стверджує, що знає ім'я виконавця однієї з головних ролей, - схоже, Геральта, - але відмовляється розкривати його.

Також на англійську мову планується перевести роман «Сезон гроз», випущений в Польщі в 2013 році. Можливо, згодом вийде і переклад стоїть осібно «гуситской трилогії» Сапковського.
І можливо - можливо - у Сапковського є ще одна історія про Відьмака. "Чому ні? Я можу зробити це - і зроблю це ».
«Зробите це?» - запитав я.
«Безумовно».

оригінал статті .

Підпишіться на новини